阿文死于交通事故。 事发当晚，他正开车准备回老家。肇事的是一个富二代，他们车上一共两男两女，据交警说，他们都喝了不少酒，开车的那个也不例外。他们的车在一段单行道上逆行，阿文开车和他们迎面对上，为了闪避来车，阿文猛打方向盘，车撞上了绿化带的水泥边沿，从绿化带上腾空侧翻了过去，底朝天地重重撞在路边的护栏上。

    阿文在稀烂翻转的车里奄奄一息。几个吓坏了的小孩呆若木鸡，他们没想起该叫救护车。阿文的生命就在那时悄然逝去。他车里的音响没坏，“幸福子弹”的音乐还在倔强地轰鸣。

    可悲的是，驾车的富二代也是一个摇滚乐迷，从他的车窗里飘出来的，正是焦躁不安的朋克音乐。

    葬礼那天，我们约好在阿文的灵堂外汇合。我到时，老铁已经站在门口，冷冽地寒风吹过，他的身影显得有些萧索。我走了过去，两个人相对点点头，算是打了招呼。广州的冬天本来不是很冷，但那天的空气里有着彻骨的寒意。

    我刚抽完一支烟，小童和美美来了，他们脸色苍白，我想我也一样。打完招呼后，大家又沉默了，气氛压抑得如城市阴暗的天空。

    王爽和苏耶几乎同时来了，他们脸上再没有一丝常见的笑容，悲凉密密地织在他们眼睛里。劳拉和一个身材高挑，小腹微隆的女人跟在他们后面，苏耶向我们介绍，那女人是他老婆，有身孕了，本来有所忌讳，但苏耶说阿文是他兄弟，不管那么多了。

    艾米到了，是我通知她的，她说已经告诉小村了，他应该很快就到。

    小村提着一个行李包，风尘仆仆地到了。他身上穿着件奇怪的长褂，有点像喇嘛的僧袍。他面色憔悴，双眼通红，是从西藏荒野上的一座古寺里日夜兼程赶来的。

    孟梦也推掉演出，从外地赶了回来。她哭得摇摇欲坠，我扶住她，把她冰冷的手握在掌心。

    人齐了，我们准备进去。这时尤娜走了出来，看来她比我们先到。后来她告诉我，她早早进去，是为了向阿文忏悔。

    尤娜见到我们，踌躇了一下，没过来。她对老铁说：“铁哥，我想跟你说点事，你能过来一下吗？”

    老铁走了过去，尤娜凑到他耳边，跟他窃窃私语起来。老铁听着听着眉毛扬了起来，不住朝我这边看。尤娜说完后，冲着我们鞠了个躬，说了声：“对不起！”就匆匆走了。

    老铁走回来，眉毛皱成一团，他看着我，张嘴想对我说什么，却没有说出来。

    10

    我们走进灵堂，阿文的遗照正对着大门，看着那熟悉的面孔，我心里揪得一阵生疼。

    灵堂正在播放的是阿文的偶像张国荣的歌——《风继续吹》：“我看见伤心的你，你说我怎舍得去。哭态也绝美如何止哭只得轻吻你发边让风继续吹，不忍远离。心里极渴望，希望留下伴着你。风继续吹不忍远离。心里极渴望希望留下伴着你。过去多少快乐记忆，何妨与你一起去追。要将忧郁苦痛洗去，柔情蜜意我愿记取。要强忍离情泪。未许它向下垂。愁如锁眉头聚，别离泪始终要下垂……”歌声唱得我们肝肠寸断，举步维艰。

    阿文静静地躺在那里，面目如生，胡须服服帖帖的守护着他那张玩世不恭的嘴。他的表情从未有过的安详肃穆，那招牌的油滑嬉笑再也看不到了。我看着簇拥着阿文的那层层的菊花，想起当年逛花市时，他告诉我，菊花是用来献给死人的，没想到这么快他就和菊花相伴。

    11

    三鞠躬后，老铁开始念：“人的一生应该这么度过。”他念一句，我们跟着齐声念一句：“回首往事时，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为卑鄙庸俗而羞愧；临终之际，他能够说：‘我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为音乐理

『加入书签，方便阅读』